May 29, 2023
'Papi' est la personne dont je me souviens - celle de mes souvenirs
Mon grand-père, Hugo Palavicino, a immigré du Chili dans les années 1970
Publicité
Mon grand-père, Hugo Palavicino, a immigré du Chili dans les années 1970 au milieu des troubles politiques et sociaux. Il s'est installé à New York, déterminé à se construire une nouvelle vie. Il est arrivé avec un petit bagage à main et 10 $. La détermination implacable et les choix prudents de mon grand-père lui ont permis de persévérer et, finalement, de subvenir aux besoins de sa famille. Il est resté dévoué à leur bien-être, malgré les défis auxquels il a été confronté.
En grandissant, mon grand-père a toujours été à mes côtés. Nous avons construit des villes à partir de mes personnages de voitures Lightning McQueen et de jeux de rôle dans lesquels j'étais un héros Marvel, et il jouait le méchant – finissant toujours par moi pour le tacler. Avec mon énergie inépuisable, mes grands-parents m'emmenaient régulièrement au parc, où mon grand-père essayait de m'apprendre à jouer au tennis. Chaque fois que je devenais frustré, lorsque le ballon continuait à voler au-dessus de la clôture, il riait et m'encourageait à réessayer.
Il y a environ six ans, à l'âge de 70 ans, mon grand-père a reçu un diagnostic de démence, un terme général désignant la perte de mémoire et d'autres capacités cognitives. Cependant, au fil du temps, il est devenu évident qu'il souffrait de la maladie d'Alzheimer, une forme plus grave de troubles de la mémoire. J'avais 9 ans au moment de son diagnostic initial et ma famille venait de déménager à Cambridge, Massachusetts. Je n'y ai pas beaucoup réfléchi au début. J'étais occupé à traîner avec mes amis, à lire des bandes dessinées, à construire des Legos et à faire des vidéos d'animation. Je ne comprenais pas encore comment cela affecterait mon grand-père et ma famille.
La maladie d'Alzheimer est l'une des principales causes de décès chez les adultes de 65 ans et plus. Environ 21,3 % des Noirs américains et 13 % des Américains d'origine hispanique vivent avec la maladie d'Alzheimer, et les cas parmi les personnes âgées de 65 ans et plus appartenant à la population noire et hispanique/latino devraient quadrupler d'ici 2060. Des études ont montré que les Latinos, comme mon famille, sont plus susceptibles de développer la maladie d'Alzheimer et d'autres formes de démence à un plus jeune âge et sont également plus susceptibles d'être diagnostiqués plus tard dans la maladie.
Pour mon grand-père, la situation est devenue grave lorsque ma grand-mère ne pouvait plus s'occuper de lui seule. Ils ont dû emménager avec nous pour s'assurer qu'il reçoive les soins et le soutien appropriés. La transition, bien que parfois stressante – devoir aider mon grand-père à prendre ses médicaments et à le calmer lorsqu'il était confus – m'a également apporté de la joie. L'opportunité de passer plus de temps avec mes grands-parents a été une source de bonheur pour moi.
Mais lorsque la pandémie de COVID-19 a frappé, l'interaction humaine est devenue limitée. À mon avis, cela a été le facteur le plus important du déclin rapide de mon grand-père. À la maison, maintenant, j'aide mon grand-père au milieu de toute sa confusion. Je l'aide à se doucher, à s'habiller, à se brosser les dents, à se couper la barbe et à faire d'autres nécessités quotidiennes. Chaque jour, je suis témoin des effets dévastateurs de la perte de mémoire sur une personne.
J'ai encore du mal à comprendre comment quelqu'un d'aussi important que mon grand-père a pu être si durement touché par cette maladie. Mes propres pensées semblent souvent dispersées – et compliquées. Ainsi, lorsque mon professeur de sciences humaines de 10e année nous a demandé de créer un poème, je savais que je voulais écrire sur mon grand-père, "Papi", et sur mon expérience en tant que son petit-fils à cette époque où il est et n'est pas lui-même. Je voulais capturer à quoi ressemble la vie, les questions que je me pose souvent et comment le temps passé avec mon grand-père a changé ma vie.
En réfléchissant à mon grand-père, je me retrouve à me focaliser sur la notion de mémoire, qui est cruciale pour nos identités en tant qu'individus. J'ai toute une vie de souvenirs avec mon grand-père, qui a été le patriarche de ma famille pendant tant d'années, le roc solide que tout le monde admirait. Je me demande si son essence en tant que personne découle de mes souvenirs de lui ou de ses propres souvenirs ? Ses souvenirs sont-ils finalement ce qui le définit ? Il y a des moments où il est lucide, et mes propres souvenirs de qui il était dans mes premières années reviennent un bref instant. Ensuite, je me sens perdu et triste, sachant qu'il s'éloigne lentement de nous.
Cependant, quand je me souviens de mes souvenirs d'enfance, ils évoquent les sentiments d'amour et d'affection auxquels je tiens encore. J'ai essayé de capturer cela dans le poème parce que, pour moi, ils sont aussi réels que la dévastation de ce qui se passe maintenant. Ces souvenirs gardent mon grand-père vivant dans mon cœur; ils me rappellent l'homme qu'il était autrefois.
Je choisis de croire que mon grand-père est la personne dont je me souviens - celle de mes souvenirs. Même s'il est difficile de trouver de l'espoir quand je vois le regard perdu dans ses yeux alors qu'il regarde dans le miroir, je choisis de voir la conscience à travers le prisme de mes propres souvenirs. De cette façon, Papi sera toujours le géant que j'admirais quand j'étais jeune.
"Papi"
Qu'est-ce qu'un souvenir ? Est-ce simplement ce dont nous nous souvenons ? Ou est-ce ce qu'une personne signifie pour moi ? Parfois, j'ai l'impression que ce qui était autrefois clair est maintenant réduit en cendres.
Quand Papi se regarde dans le miroir, connaît-il l'homme qui se tient devant lui, ou regarde-t-il simplement jusqu'à ce que quelque chose d'autre attire son attention ? Son esprit est un flou sans fin, certains jours, il est parti, et certains jours, il est là. Papi vient-il de ce dont il se souvient, ou de ce que nous nous souvenons de lui ?
Quand j'étais un garçon, il était comme un géant, quelqu'un que je devais admirer. Dans l'écho, il réside dans les jeunes souvenirs granuleux remplis d'amour. Mais le souvenir le plus actuel et le plus clair de lui est celui de la confusion. Le Papi de la mémoire était toujours clair, pas le Papi devant moi.
Bien qu'il puisse ressembler à une créature vivante et respirante, son corps reste tangible même lorsque sa conscience s'estompe. Est-ce sans signification ? Quel chemin suit-on soi-même sans mémoire ? Qu'est-ce qu'un être vivant sans une conscience authentique ? Est-ce notre mémoire qui nous sépare des animaux ? Un chien ne se souvient-il pas de son propriétaire ? Quels sont même les bons critères pour une conscience de travail ? Je sais qu'il n'est pas relatif. Il est tout ce dont je me souviens et tout ce qu'il voit dans le miroir.
Note de l'auteur : Je tiens à remercier mon professeur de sciences humaines, Mme Lauren Lamb, de m'avoir encouragé à trouver ma propre voix et mes propres expériences d'écriture, inspirées par le travail de Langston Hughes lors de notre étude de la Renaissance de Harlem. Merci pour votre dévouement à m'enseigner et à m'inspirer pour écrire un poème qui m'est fidèle.
Suivez Cognoscenti sur Facebook et Instagram .